Kiến trúc và phong cảnh

Hoặc là kiến trúc, hoặc là phong cảnh hùng vĩ.

1. Kiến trúc, biểu tượng và đường chân trời đô thị

Nhà thờ chính tòa Köln, Đức

Nhà thờ chính tòa Köln là một trong những công trình Gothic nổi bật nhất châu Âu, nằm gần sông Rhine và cầu Hohenzollern. Hai tháp chuông cao tạo nên đường nét nhận diện rõ ràng của thành phố, còn mặt tiền phía tây dày đặc chi tiết điêu khắc cho thấy sự công phu của kiến trúc tôn giáo thời Trung cổ. Trong ánh chạng vạng, khối đá tối của nhà thờ tương phản với mặt sông và nhịp cầu, tạo nên một cảnh quan đô thị rất đặc trưng của Köln.

Đền Parthenon, Hy Lạp

Parthenon nằm trên Acropolis, nhìn xuống Athens. Dù đã mất đi nhiều phần theo thời gian, công trình vẫn giữ được cảm giác cân bằng qua nhịp cột, tỉ lệ ngang dọc và vị trí trên cao. Đá sáng dưới nắng Hy Lạp, thành phố ở phía dưới và khoảng trống lớn quanh ngôi đền làm nổi bật vẻ trang nhã của kiến trúc cổ điển.

Đấu trường La Mã Colosseum, Ý

Colosseum là một công trình có quy mô rất rõ ràng: nhiều tầng vòm đá, mặt bằng hình elip, và phần khán đài từng chứa hàng chục nghìn người. Điều đáng chú ý không chỉ là tuổi đời của nó, mà còn là cách một công trình giải trí công cộng của La Mã cổ đại vẫn còn hiện diện giữa thành phố hiện đại. Các lớp vòm, phần tường bị khuyết và dấu vết thời gian trên bề mặt đá tạo nên chiều sâu riêng cho di tích này.

Nhà thờ chính tòa Thánh Vasily, Nga

Nhà thờ Thánh Vasily ở Quảng trường Đỏ nổi bật nhờ các mái vòm củ hành, màu sắc mạnh và bố cục khác hẳn những nhà thờ phương Tây quen thuộc. Công trình tạo ấn tượng bằng hình khối và màu sắc hơn là chiều cao. Trong điều kiện ánh sáng lạnh hoặc có tuyết, các mái vòm càng nổi bật trên nền trời xám và không gian rộng của quảng trường.

Big Ben và Tower Bridge, Anh

Big Ben, chính xác hơn là Elizabeth Tower, gắn liền với Cung điện Westminster và bờ sông Thames. Đây là một biểu tượng đô thị dễ nhận ra vì mặt đồng hồ, tháp nhọn và vị trí ngay giữa trung tâm London. Những công trình cũ ven sông, nhịp giao thông và ánh đèn thành phố tạo nên khung cảnh rất đặc trưng của thủ đô nước Anh.

Tower Bridge có hai tháp cầu và nhịp nâng bắc qua sông Thames. Công trình vừa có chức năng giao thông, vừa mang dáng vẻ của một cổng thành trên mặt nước. Từ bờ sông, cây cầu hiện ra như một điểm nối giữa lịch sử đô thị và đời sống hiện đại của London.

Cầu Cổng Vàng, Mỹ

Golden Gate Bridge nối San Francisco với Marin County, nổi bật nhờ màu International Orange và hai tháp cầu lớn giữa vịnh. Đây là một công trình kỹ thuật nhưng cũng là một phần của cảnh quan: biển, sương mù, đồi và những đường cáp kéo dài trong không gian. Khi có sương hoặc ánh chiều, màu cầu nổi rõ hơn trên nền nước và trời.

Thượng Hải, Trung Quốc

Thượng Hải đại diện cho một kiểu kiến trúc khác: đường chân trời đô thị hiện đại. Khu Pudong với các tòa tháp cao, sông Hoàng Phố và ánh đèn phản chiếu tạo nên một hình ảnh rất đặc trưng của thành phố. Bên cạnh skyline rực sáng, những khu phố thấp hơn cho thấy sự chuyển đổi giữa Thượng Hải cũ và mới.

Tokyo, Nhật Bản

Tokyo không chỉ nổi tiếng nhờ các tháp cao ở Shinjuku hay Shibuya. Đường cao tốc Tokyo Bay Aqua-Line nối Kanagawa với Chiba qua eo biển và đảo nhân tạo Umihotaru — một công trình hạ tầng vừa phục vụ giao thông, vừa trở thành điểm dừng giữa vịnh. Ảnh chụp ban đêm bằng phơi sáng dài cho thấy các vòng cầu, làn xe và vệt đèn xe cộ cuộn qua mặt nước tối; đó là một kiểu cảnh quan đô thị rất Tokyo: hiện đại, chuyển động liên tục, và đẹp theo cách kỹ thuật hơn là cổ điển.

2. Phong cảnh rộng lớn và thiên nhiên hùng vĩ

Cửu Trại Câu, Trung Quốc

Cửu Trại Câu nổi tiếng với các hồ nước trong, màu xanh đặc trưng, rừng đổi màu và núi đá bao quanh. Five Flower Lake là một trong những cảnh quan tiêu biểu nhất của khu vực này. Sự kết hợp giữa mặt nước, rừng và núi tạo ra một không gian nhiều lớp, nơi màu sắc thay đổi rõ theo ánh sáng.

Chureito Pagoda và Arakura Fuji Sengen, Nhật Bản

Chureito Pagoda nằm trong khu Arakura Fuji Sengen, thường được biết đến nhờ góc nhìn có ngôi chùa năm tầng ở tiền cảnh và núi Phú Sĩ ở phía sau. Đây là một địa điểm kết hợp rõ giữa kiến trúc và phong cảnh. Vào ngày trời trong, đường nét của núi Phú Sĩ hiện rõ sau ngôi chùa, tạo nên một bố cục rất hài hòa.

Tromsø, Na Uy

Tromsø nằm ở miền bắc Na Uy, gần vòng Bắc Cực, và là một trong những điểm thường được chọn để ngắm cực quang. Ngoài bầu trời mùa đông, thành phố còn có biển, núi và những khu dân cư nhỏ trong khí hậu lạnh. Cảnh quan nơi đây có ít màu, nhiều tuyết, nhiều khoảng trống và một bầu trời rất rộng.

Grand Canyon, Mỹ

Grand Canyon là một cảnh quan có quy mô rất khó hình dung nếu chỉ xem qua ảnh. Các lớp đá, hẻm sâu và khoảng cách giữa hai bờ tạo nên cảm giác rộng lớn đặc trưng của miền Tây nước Mỹ. Vào lúc hoàng hôn, ánh sáng làm rõ các lớp địa hình và khiến màu đá thay đổi theo từng phút.

Vịnh Glacier, Alaska

Glacier Bay ở Alaska có băng hà, núi, mặt nước lạnh và những khoảng không rất rộng. Đây là kiểu phong cảnh mang tính quan sát nhiều hơn là di chuyển liên tục. Màu xanh của băng, mặt nước gần sông băng và quy mô gần như nguyên sơ tạo nên vẻ đẹp lạnh, tĩnh và rất sâu.

3. Mở rộng

Sagrada Família, Tây Ban Nha

Sagrada Família ở Barcelona là một công trình rất khác so với các nhà thờ Gothic truyền thống. Kiến trúc của Antoni Gaudí dùng nhiều hình khối hữu cơ, chi tiết điêu khắc dày và không gian nội thất nổi tiếng nhờ ánh sáng màu. Đây là một địa điểm hợp để thêm vào danh sách nhờ sự kết hợp giữa tính tôn giáo và một ngôn ngữ kiến trúc rất riêng.

Machu Picchu, Peru

Machu Picchu nằm trên dãy Andes, nơi kiến trúc đá của người Inca gắn trực tiếp với sườn núi và địa hình xung quanh. Điểm đáng chú ý của nơi này là công trình không tách khỏi thiên nhiên, mà gần như trở thành một phần của cảnh quan. Đây là một lựa chọn phù hợp cho mạch di tích lịch sử gắn với núi non rộng lớn.

Petra, Jordan

Petra nổi bật vì nhiều công trình được đục trực tiếp vào vách đá sa thạch. Al Khazneh là hình ảnh quen thuộc nhất, nhưng điều làm nơi này đáng chú ý hơn là toàn bộ bối cảnh sa mạc, khe núi hẹp và màu đá thay đổi theo ánh sáng. Đây là một địa điểm hợp với mạch kiến trúc cổ và phong cảnh lớn của danh sách này.

Kết

“Art is man added to nature.” — Francis Bacon

Nguồn ảnh

Tất cả ảnh trong bài được nhúng trực tiếp từ Wikimedia Commons. Nguồn và giấy phép cụ thể đã được ghi dưới từng ảnh.